风起夏日长

这张窄小的床上。民国97年的台南，夏天的热气凶猛得连医院的中央空调都节节败退，双人病房的空气里混杂着消毒水、阿摩尼亚和一GU来路不明的闷味。窗外，安中路的机车声浪从未停歇，偶尔夹杂着远方眷村旁果菜市场的扩音叫卖，像在用一种极其喧闹的方式，提醒他外面的世界依旧鲜活，而他，只能日复一日地，数着天花板上那几条像闪电一样的裂纹。　　住院第三天，原本那位骨折的阿民被家人转去单人房後，空荡荡的床位没安静多久，傍晚时分就被一阵急促的推床声与粗犷的抱怨声给打破了。　　「就跟你说我没事，来这什麽鬼地方，冷得跟冰库一样！」　　舜仁好奇地抬起头，隔着那道洗到发白的布帘，看到两个护士吃力地推着一张病床进来。床上躺着一个身形异常庞大的男人，目测身高超过一百八，T重大概是我的一倍有余，满脸横r0U与胡渣，松...