壮年刘大河的幸福生活

都是电动的，几乎是匀速行驶，类似于蜗牛爬行那种。　　刘大河站在过道中间靠前的位置，前面是公交车的大玻璃，直视前方，可以看到平坦的柏油马路，来来往往的车辆，还有两旁近几年种下去的绿树还有两边的田野。　　往左看，可以看到一个留着齐耳短发的女司机，被厚厚的塑料罩子保护在里面，目视前方，全神贯注的样子。根据前面的路况，她时而放缓，时而拐弯，有的时候轻轻扭动方向盘，以避开前方的三轮车或是突然出现的电动二轮车。　　上车的时候，刚好没有座位了，所以刘大河需要两手扶住两边的栏杆保持稳定，以免摔倒。　　到达目的地的时候，刘大河问前面的女司机：“这是到高铁站了吗？”之前坐的车，在快到达时都会有广播提醒，而这次坐的车，每一站都没有提前提醒，都是到了之后才来一句“到某某站了。”担心坐过站，所以ta特...